Dans un monde traversé par des crises systémiques, écologiques, politiques, symboliques, les visions anarchistes reviennent hanter l’imaginaire contemporain. Loin d’être des rêveries irréalistes, elles apparaissent comme des utopies concrètes, au sens d’Ernst Bloch : des anticipations actives du possible.
L’utopie comme méthode
La modernité tardive semble vivre une double déchirure : la perte de foi dans le progrès et la montée du désespoir face aux crises écologiques et sociales. À mesure que s’effondrent les grands récits (Lyotard), les sociétés contemporaines oscillent entre nostalgie et cynisme, incapables d’imaginer un horizon crédible. Dans ce désert de sens, l’utopie, que l’on croyait disqualifiée, revient comme méthode d’espérance. Mais cette utopie n’est plus celle des plans d’architectes sociaux du XIXᵉ siècle ; elle est modeste, pragmatique, artisanale. Elle s’incarne dans des pratiques concrètes : les coopératives de quartier, les ZAD, les communs numériques, les expérimentations du care et de l’autogestion. Ces expériences, loin de constituer des marges exotiques, dessinent un nouveau régime de réalisme politique : elles mettent en œuvre l’idée qu’un autre monde n’est pas seulement possible, mais déjà en train d’advenir.
C’est dans ce contexte que la pensée anarchiste retrouve sa pertinence. Non comme nostalgie révolutionnaire, mais comme philosophie du réel en devenir. Elle ne propose pas un modèle universel de société, mais une orientation : vivre sans domination, coopérer sans coercition. Ainsi comprise, l’anarchie n’est pas le chaos, mais un ordre vivant, fluide, polyphonique, relationnel, que l’on pourrait appeler, avec Ivan Illich, convivialité. Elle ne rêve pas d’un ailleurs, mais d’un “ici autrement”.
L’anarchisme comme anthropologie politique de la confiance
L’un des malentendus persistants autour de l’anarchisme tient à la représentation d’un désordre permanent, d’une négation de toute règle et de toute autorité. Pourtant, depuis ses origines, l’anarchisme repose sur une anthropologie de la confiance : la croyance que les êtres humains sont capables d’auto-organisation, de coopération et de responsabilité sans recours à la domination. Pierre Kropotkine, géographe et naturaliste, fut l’un des premiers à contester le darwinisme social de Spencer, qui réduisait la nature à une lutte généralisée pour la survie. Dans L’Entraide, un facteur de l’évolution, il montre que la survie des espèces repose davantage sur la coopération que sur la compétition. Le vivant, dans sa diversité, fonctionne comme un réseau d’alliances plutôt que comme une arène de domination. Cette intuition biologique fonde une vision politique : si la coopération est une loi de la nature, elle peut devenir un principe d’organisation sociale. L’anarchisme ne nie donc pas la nature humaine : il la réhabilite contre le cynisme du pouvoir. Là où Hobbes voyait un “homme loup pour l’homme”, Kropotkine voit un vivant parmi les vivants, capable de solidarité et d’imagination sociale. David Graeber, un siècle plus tard, prolonge cette perspective dans une veine anthropologique. En observant des sociétés sans État, il montre que l’absence de hiérarchie n’implique pas l’absence d’ordre, mais souvent une organisation plus souple, fondée sur la réputation, la réciprocité et la parole donnée. Ces travaux réhabilitent une vision du social comme auto-poïèse : la société se produit elle-même à travers des relations de confiance. L’anarchisme apparaît alors non comme utopie de désordre, mais comme réalisme de la relation.
L’anthropologue Marcel Mauss, dans Essai sur le don, avait déjà perçu cette logique : le lien social se tisse par des dons réciproques, qui engagent la confiance plutôt que la contrainte. L’anarchisme peut être lu comme la radicalisation politique de cette intuition : le lien prime sur la loi. Face à la crise des institutions modernes, bureaucratie, surveillance, marchandisation, cette anthropologie de la confiance devient une ressource. Dans les communautés libertaires contemporaines, le consensus, la discussion, la décision partagée ne sont pas des moyens, mais des fins en soi : chaque délibération est un apprentissage de la liberté commune. La confiance devient ainsi le socle invisible du politique, l’énergie subtile qui permet aux collectifs de tenir sans coercition.
De la critique de la domination à l’expérimentation du commun
L’anarchisme ne se réduit pas à une critique de l’État ou du capital. Il est aussi une expérimentation existentielle : une manière de vivre, de travailler, d’aimer et de décider autrement. Gustav Landauer le résumait magnifiquement : « L’État n’est pas quelque chose que l’on peut abattre d’un coup, c’est un rapport entre les hommes ; il disparaît en créant d’autres rapports, en se comportant différemment. » Proudhon, dès 1840, affirmait : « L’anarchie, c’est l’ordre sans le pouvoir. » Cette formule paradoxale condense la vocation de l’anarchisme : non pas abolir toute règle, mais substituer à la loi imposée une régulation consentie. Le commun, dans cette perspective, n’est pas une propriété collective mais une relation vivante : il s’expérimente, se négocie, se cultive. Les structures anarchistes contemporaines, ZAD, fermes autogérées, ateliers de réparation, logiciels libres, incarnent ce passage de la théorie à la pratique. Ces lieux ne cherchent pas à représenter le monde, mais à le faire autrement. Ils inventent des manières d’habiter et de travailler qui refusent la logique productiviste. Leurs modes de gouvernance, décisions au consensus, rotation des tâches, économie du don, traduisent une recherche de justesse relationnelle.
L’expérimentation anarchiste rompt avec la temporalité capitaliste de l’urgence et du rendement. Elle s’inscrit dans une politique de la lenteur : celle du jardin, du débat, du soin. Dans ces espaces, la décision prend du temps, le conflit est traité comme un outil d’apprentissage, et la vie commune devient un exercice spirituel autant que politique. On retrouve ici l’influence du care : prendre soin du monde et des autres devient un acte politique majeur. Ainsi, l’anarchisme n’est pas un refus de l’ordre, mais une discipline du lien. Une école de l’attention à autrui, de l’écoute, de la coexistence. Ce n’est pas la loi qui garantit la justice, mais la qualité du lien qui garantit la liberté.
L’écologie sociale : du pouvoir sur au pouvoir avec
Murray Bookchin, théoricien américain, fut sans doute celui qui relia le plus clairement anarchisme et écologie. Dans The Ecology of Freedom, il établit un parallèle entre les structures hiérarchiques humaines et la domination de la nature : la subjugation du vivant découle de la subjugation des hommes. Pour Bookchin, une société véritablement écologique doit être aussi libertaire : décentralisée, fédérative, autogérée. La liberté humaine et la santé du monde vivant sont solidaires. L’écologie sociale appelle ainsi à une politique du vivant, où chaque niveau d’organisation, du quartier à la commune, de la forêt au fleuve, participe d’une dynamique d’équilibre.
Cette vision rejoint aujourd’hui les pensées écoféministes et posthumanistes : l’humain n’est pas au-dessus du monde, mais tissé dans ses réseaux. La politique ne peut donc plus être un gouvernement des hommes, mais une gouvernance du vivant. Dans les imaginaires solarpunks ou convivialistes, l’anarchisme réapparaît sous des formes nouvelles. Ces mouvements mêlent technologie douce, autonomie énergétique, entraide et esthétique du futur viable. Leur force tient à une conviction : le futur doit être désirable pour être possible. Là où les récits technocapitalistes promettent la survie par la domination, les récits anarchistes misent sur la survie par la coopération. Cette orientation est pragmatique : elle invite à faire du monde non un objet à exploiter, mais une communauté à entretenir. L’anarchisme, dans sa version écologique, devient un art d’habiter, une poétique du soin planétaire.
L’utopie pragmatique : le réel comme chantier du possible
Ernst Bloch, dans Le Principe Espérance, distinguait les utopies abstraites, irréalisables, des utopies concrètes, qui naissent des pratiques déjà en germe dans la société. L’anarchisme appartient à cette seconde catégorie : il ne projette pas un idéal, il déploie un possible. Les expériences anarchistes contemporaines, Chiapas, Rojava, communes catalanes, tiers-lieux européens, ne prétendent pas instaurer un système parfait. Elles fonctionnent comme des microcosmes politiques, où les valeurs de solidarité, d’autonomie et de responsabilité sont vécues au quotidien. Ces espaces ne s’opposent pas frontalement à l’État : ils en expérimentent la sortie par la construction d’alternatives. Ce sont des zones d’autonomie vécue, pour reprendre le terme d’Hakim Bey, où la vie reprend sa dimension symbolique et collective. Ils démontrent que le réel est transformable à petite échelle, et que la transformation n’exige pas la conquête du pouvoir, mais la création de contre-institutions conviviales.
Dans un monde saturé de catastrophes, la pensée anarchiste offre une réponse singulière : l’espérance active. Elle ne nie pas les effondrements, mais refuse la paralysie. Comme l’écrivait Graeber : « Être anarchiste, c’est croire que les êtres humains sont capables de s’organiser de manière décente et sensée sans qu’on leur dise comment faire. » Ce pari sur l’intelligence collective constitue peut-être la plus grande utopie réaliste de notre temps. C’est une foi laïque, mais non naïve, dans la bonté du vivant. Un réalisme du lien, du soin, de la lenteur. L’anarchisme devient, en ce sens, une éthique de la réparation, réparer les mondes, les institutions, les imaginaires.
Conclusion : Pour un réalisme poétique du commun
Loin d’être un vestige du XIXᵉ siècle, l’anarchisme apparaît aujourd’hui comme la pensée politique la plus adaptée à l’ère des interdépendances. Il refuse la verticalité du pouvoir, mais aussi l’abstraction des utopies totalisantes. Il incarne une pensée de la complexité, de la pluralité, de la cohabitation. Il ne s’agit plus de rêver le grand soir, mais de tisser le grand matin : celui où le monde se réveille à sa propre capacité d’autonomie. Dans les gestes les plus modestes, réparer, cultiver, accueillir, délibérer, s’expriment déjà les fondations d’une société post-domination. L’utopie anarchiste est alors moins une projection qu’un état de vigilance et de soin. Comme l’écrivait Landauer : « La révolution n’est pas quelque chose qui se fait, mais quelque chose qui se vit. » Et c’est peut-être cela, le cœur du réalisme anarchiste : vivre dès maintenant comme si le monde que nous espérons existait déjà, car, en un sens, il existe, chaque fois que nous faisons confiance.
Sources :
- Baschet. Basculements : Mondes émergents, possibles désirables.
- Bloch. Le Principe Espérance.
- Illich. La convivialité.
- Kropotkine. L’Entraide, un facteur de l’évolution.
- Landauer. Appel au socialisme.
- Mauss. Essai sur le don.